Tierra salvaje

“Sí, de hecho usamos consuelda como acelerante para la composta. Junto con nuestros amiguitos del suelo, claro.”

“Oh, ¿de verdad? No sabía que podías acelerarlo. Pensaba que todo el proceso era natural.”

“Lo es, sí. Pero las hojas de consuelda son súper altas en nitrógeno, lo que es útil ya que tendemos a tener mucho más material de carbono en nuestra pila de composta. Un montón de cartón de las entregas, ya sabes.”

“Bien. Y, si no recuerdo mal, ¿están empezando a experimentar con hidroponía?”

“Sí, así es.”

“Pareces sorprendida.”

“Bueno, quizás la palabra es impresionada. Te sorprendería saber cuánta gente no está interesada en cómo o dónde se cultivan los alimentos. No es frecuente que los políticos nos pregunten por la hidroponía. Le agradecemos que haya venido a ver lo que hacemos aquí.”

“Gracias por hacer lo que están haciendo. Este plan de acción para la equidad alimentaria en el que estoy trabajando es… Quiero decir, es como usted dijo, mucha gente no piensa en estas cosas. No se dan cuenta de que todo el lado este de la ciudad se ha convertido en un desierto de alimentos.”

“Bueno, y ahí es donde entra usted como diputado, ¿no es así?”

“Por desgracia, estoy librando una batalla un poco cuesta arriba para conseguir que el ayuntamiento se dé por aludido, pero creo que trabajar con granjas como la suya y apoyarlas podría ayudar de verdad a mucha gente de la ciudad que se enfrenta a la inseguridad alimentaria.”

“Bueno, esperemos lo mejor y, hasta entonces, sigamos ensuciándonos las manos. Que, hablando de eso, es exactamente lo que tengo preparado para usted. Vamos a encontrar… ¡Ah, ahí está!”

Este lugar es increíble. No se desperdicia ni un acre. No creo haber visto nunca un ingenio como este. Bueno, no a nivel local, de todos modos.

La integración de los animales, la rotación de cultivos. Es como si la granja en sí misma fuera un organismo vivo.

Y… ahí estás. El cerebro de toda esta operación, arrodillado en el suave suelo marrón, con guantes dos tallas más grandes y un pañuelo alrededor del cuello.

“¡Hey, Teresa! Tengo un compañero nuevo para ti.”

No nos miras de inmediato. Estás demasiado concentrada en lo que haces, en las plantitas que transportas cuidadosamente a la tierra.

Tienes el ceño fruncido y la mandíbula apretada. Hay un aire de intensidad en ti. Pero eso ya lo sabía de ti.

Te pasas el dorso de la mano por la frente y te manchas la piel con un poco de tierra. Te levantas del suelo para saludarnos, pero te niegas a mirarme a los ojos.

“Teresa, él es—”

“Sé muy bien quién es.”

“Hola.”

“Oh, ¿ya se conocían?”

“Ha aparecido en algunas reuniones del consejo. Ella es conocida por ser una… fuerza de la naturaleza.”

“Eso es cierto.”

“¿Ya pasó el plan de equidad alimentaria que prometiste? ¿O todavía está en trámites?”

“El plan es en realidad por lo que estoy aquí.”

“Bueno. Noto algo de tensión por aquí. Quizás pueda asignarle otro compañero para hoy.”

“No, no hay problema.”

“No, está bien.”

“Podemos trabajar juntos, ¿no? No es la primera vez.”

“Sí, supongo que sí.”

“En ese caso, los dejo a los dos con esto. Por favor, no se arranque la cabeza, ¿de acuerdo? Está aquí para ayudar.”

“Se intentará…”

“Así que… ¿Semillas de cebolla?”

“Plantones de cebolla. Sabes cómo hacer esto, ¿verdad?”

“Estoy un poco oxidado. Solía ayudar en la granja de mi padre en el campo…”

“Toma. Guantes. Tienes que ser suave con estos. Ahora coge un plantón de la charola de aquí…”

No has cambiado nada. No es que esperara que lo hicieras.

Nunca me has perdonado que me uniera a la política. Lo veías como una especie de traición, como si me estuviera codeando intencionadamente con la gente que contribuía a los problemas.

Las voces de los pobladores no estaban siendo escuchadas, y yo quería asegurarme de que tuvieran a alguien que abogara por ellos. Siempre he pensado que la única forma de cambiar el sistema es desde dentro.

Y tú siempre has sido un poco más… radical en tu enfoque: gestos grandes y ruidosos, protestas que llaman la atención.

Podemos tener diferentes tácticas, pero estamos trabajando hacia el mismo objetivo.

Cojo uno de los cubos de tierra de la charola.

Y se me deshace en la mano.

“Oh, mierda.”

“¡Cuidado! Son delicados. Inténtalo de nuevo, pero con más cuidado.”

Me ofreces otro. Estos guantes son demasiado toscos. Veo cómo colocas el plantón en el suelo y lo rodeas de tierra con cuidado.

“Todavía estamos en el mismo bando, lo sabes.”

“Oh, ¿de verdad? Ya me sé esta jugada. Los buenos se ven arrastrados por el sistema, luego no cumplen sus promesas. Ya sabes lo que pienso de los políticos ecologistas.”

“No me estoy vendiendo. Yo… Es difícil, ¿de acuerdo? El público está detrás de la moción, claro. Pero hace falta mucho más para que se apruebe algo. Estoy haciendo todo lo que puedo.”

“Está bien, lo entiendo.”

“¿De verdad?”

“Yo solo… La petición, los correos, las negociaciones… Hay que hacerlo, lo entiendo. Pero obstáculo tras obstáculo, ¿no ves que es agotado?”

“Lo entiendo.”

“No sé cómo tienes paciencia.”

“No sé, ya has visto cómo de acalorado pueden volverse las reuniones. Defiendo tus ideas la mitad de las veces.”

“Supongo que no puedes ir si te arrestan, ¿no? Como me pasó en la protesta por el cambio climático.”

“Estabas protestando pacíficamente como todo el mundo. Eso nunca debería haber ocurrido.”

Tu mirada se suaviza y se me eriza la piel con… algo. No sé qué es. Te conozco desde hace años y siempre he admirado tu pasión por tu comunidad. Ojalá lo hiciera más gente.

Cuando trabajamos juntos es genial. Bueno, cuando es algo que tenemos en común. No puedo decir que no me gustes… pero, nuestras diferencias se han interpuesto demasiado a menudo.

“Gracias por sacarme del apuro, por cierto. No me lo esperaba.”

“Ni te molestes. No iba a dejarte allí tirada.”

Recojo otro plantón de la charola. Los brotes se rompen y la tierra cae al suelo.

“Vaya, lo siento.”

“Vale, vamos a…”

“No creo que los semilleros sean mi fuerte.”

“Sí, mejor relegarte a la oficina.”

Te quitas los guantes de jardinería y los doblas sobre el borde de la barandilla elevada. Te levantas con sorprendente elegancia para alguien tan enérgico como tú.

“A ver, quítate los guantes. Quiero enseñarte algo.”

“Me degradan de trasplante de plantones, supongo.”

“No podemos tener equidad alimenticia si destruyes la mitad de ellos. Ven, acompáñame.”

Caminando a tu lado lejos de la parcela principal de la granja, tu hombro roza el mío. No sé adónde me llevas, pero me gusta esta sensación. Seguirte hacia algo, hacia algún lugar desconocido.

“Todo lo de delante es bastante tradicional en cuanto a diseño y producción, pero aquí detrás de este sendero, hemos estado experimentando un poco…”

Nos guía a través de un claro espeso y descuidado. A medida que avanzamos, veo brillantes estallidos de color que asoman entre la arboleda. ¿Adónde me llevas…?

“Ay, Dios mío…”

“Por eso sí merece la pena que te arresten, ¿verdad?”

Emergemos al otro lado del claro en… No sé cómo llamarlo. Es como un jardín de cuento de hadas. Florecientes flores silvestres cubren casi cada centímetro del terreno, rodeando una enorme espiral de piedra en el centro.

Todo parece crecer de forma silvestre, pero me doy cuenta de que hay un cuidadoso diseño.

Puedo oler romero y lavanda, y creo que hay gallinas sueltas cerca de la parte de atrás. Nunca había visto tantas mariposas a la vez.

“Los cerezos con flores ya estaban aquí cuando empezamos con la granja. Los utilizamos como centro y empezamos a cultivar a su alrededor. ¿Y bien? ¿Qué te parece?”

“Es hermoso. Y esto… ¿Qué es?”

“Es un jardín de ojo de cerradura. Vimos cómo crece todo de forma natural e intentamos reproducirlo. El objetivo es desperdiciar lo menos posible y aprovechar todos los recursos naturales para que todo prospere. Ahora es autosuficiente, en su mayor parte. Trabajamos con las condiciones, no contra ellas.”

“¿Como la permacultura?”

“Parece que has hecho tus deberes.”

“¿Ves? No soy solo una cara bonita.”

“Oh, podrías engañarme.”

“Ah, ¿así que sí crees que tengo una cara bonita?”

El calor sube a mis mejillas. De repente me doy cuenta de lo cerca que estamos. Tan cerca que puedo ver la suave subida y bajada de tu pecho. Las pecas de tus mejillas.

“Esto es exactamente lo que necesitamos, por lo que deberíamos estar trabajando.”

“Pues sí tenemos algo en común, parece.”

“Te lo dije, estamos en el mismo bando.”

“Quizás podríamos… ¿empezar de cero?”

No sé muy bien lo que hago, pero me inclino hacia delante. No hay vacilación.

“Lo siento, yo…”

“No tienes por qué.”

Esto se siente… cargado, pesado. Como si estuviéramos a punto de abrir algo que no se puede volver a guardar.

Te rodeo con los brazos y te acerco medio paso a mí. Los mechones caídos de tu moño me hacen cosquillas en la cara.

Te tomas tu tiempo para pasarme los dedos por el pecho, como si aún estuvieras pensando si quieres hacerlo o no. Y entonces me empujas hacia delante, aún más cerca, juntando nuestros cuerpos y apretando tu boca contra la mía, con fuerza.

Hay una urgencia en tu beso, como si esto fuera algo que has pensado hacer antes, algo que has deseado.

Me agarras la chaqueta a puñados y me la bajas por los hombros.

Tanteo los tirantes de tu peto, tiro de ellos a ciegas antes de que me ayudes a bajarlos por tus largas piernas. Tus dedos tantean para desabrocharme el cinturón mientras yo deslizo las manos bajo tu camisa.

Ambos estamos desesperados, como si no pudiéramos juntar nuestros cuerpos lo bastante rápido.

Es como si todo a mi alrededor se hubiera vuelto borroso y tú fueras lo único enfocado.

Me tiras a la hierba y me tumbas encima de ti. Nuestros miembros se enredan y deslizo mi rodilla entre tus piernas. Tu aliento me calienta el cuello y todo mi cuerpo se estremece de deseo.

Siento que todo lo que hemos pasado, lo bueno y lo malo, sale a la superficie.

Tus pezones se endurecen en mi boca mientras los rodeo con la lengua. Me aprietas las rodillas y subes las caderas hacia las mías.

“Muérdeme… Más fuerte…”

Tiro de la cintura de tu tanga y te las bajo hasta los tobillos. Te incorporas y aprietas tu boca contra la mía como si no pudieras soportar no estar besándome.

“Quiero tu boca en la mía…”

“Ah, ¿sí?”

“Sí.”

“Túmbate.”

Empujo tus piernas para abrirlas y me acomodo en el suelo entre ellas. Puedo oler tu dulce aroma mezclado con el pesado y salado olor de la tierra del jardín.

Los sonidos que haces… Todo mi cuerpo se tensa, sabiendo que soy yo quien te hace gemir así.

Abres más las piernas y me dejas entrar aún más en tu vulva. Me enredas los dedos en el pelo y me sujetas la cabeza, exactamente donde quieres.

“Oh, Dios… No pares ahora…”

Tus manos tiemblan un poco. Cada vez que mi lengua se desliza sobre tu clítoris, todo tu cuerpo se estremece. Noto cómo los músculos de tus manos se tensan y se aflojan mientras aprietas mi cabello en tus puños.

“Voy a… Vas a hacer que me corra…”

“Oh, Dios mío… Ven aquí, conmigo…”

Te incorporas y te tumbas encima de mí. Me siento bien, con tu peso apretándome, tu piel caliente por el sol sobre la mía.

“Por lo que más quieras, dime que tienes un condón.”

“La cartera. En el bolsillo trasero.”

Mi verga está dura y gruesa mientras la envuelves con tu mano.

Me acaricias, arrastrando el pulgar por la punta, bombeándome con tirones largos y lentos.

Deslizas el condón sobre mí y te colocas justo encima de mi pene.

Bajas, despacio, y jugueteas con mi punta en tu entrada. No te quito los ojos de encima, veo cómo me miras.

“Carajo…”

Rebotas sobre mí, y mi pene se desliza cada vez más dentro de ti, hasta que estoy completamente dentro de ti, completamente envuelto en tus labios, bombeando mis caderas dentro de ti, ayudándote a subir y bajar más rápido… más fuerte…

Entierro mi cara en tus pechos y beso cada centímetro de piel que puedo tocar con mi boca.

Empujo más fuerte dentro de ti, más profundo. Pero es tan intenso, tan difícil mantener los ojos abiertos con las olas de placer que se abaten sobre mí.

“Sí, más… Dame más, por favor…”

Aprieto mis uñas contra tus caderas e intento seguir tu ritmo.

“Oh, sí, oh mierda…”

Aprietas tu clítoris contra mí.

Nuestras frentes se tocan y tu aliento es caliente contra mí.

Mi verga se estremece dentro de ti.

“Te sientes… tan… bien…”

“Oh… Diablos…”

“Oh sí, más rápido. Más rápido, te sientes tan bien… Rebota sobre mí. Sí… Sí… Así, cabálgame…”

“Dios, dámelo. Sí, más, quiero más. ¡Cógeme duro!”

Tus uñas se clavan en mi pecho. Mis brazos están apretados alrededor de tus caderas.

Quédate cerca de mí… Quédate cerca…

“Oh, Dios, me voy a venir…”

“¿Sí? ¿Vas a venirte para mí?”

“Sí, carajo, sí…”

“¡Sí! Córrete dentro de mí… ¡No pares!”

Siento dos latidos. No puedo decir cuál es el tuyo y cuál es el mío.

“Um…”

“Sí.”

“¿Crees que alguien nos habrá oído?”

“Creo que nos hayan oído toda la granja.”

“Probablemente.”

“Hey.”

“¿Qué?”

“Gracias. Por todo lo que has hecho.”

“Oh, gracias a ti.”